(031019)

La mort est amnésique et ton genou droit, toujours ton genou droit. Hier matin, tu es pourtant allé courir. Il y a du progrès malgré tout. Les ondes de choc commencent à faire effet. Mais tu n’arrives plus à suivre C., trop rapide pour toi. Dans deux jours c’est ton anniversaire. Facebook te suggère de lancer une cagnotte. Genre. Les taupes sont revenues dans le jardin. Hier matin, il n’y avait plus de doutes. Tu rendras ta traduction avec un peu de retard. En attendant, tu accumules toujours plus de matériau en vue du #4. Qu’il te faudra ensuite agencer. Hier matin, tu as dépassé les 400 pages dans le fichier où tu regroupes tout. Tu aimes quantifier les choses, savoir où tu en es. Il te reste encore une partie à compléter, celle qui a lancé l’écriture de ce texte. Et une autre, que tu viens tout juste de commencer. Ce qui, au rythme où vont les choses, devrait t’amener aux alentours de 450 pages. Soit, au format livre, au-delà des 600 pages. Hier matin, tu te disais encore que tu avais toujours rêvé d’écrire un « gros » livre. Ce sera peut-être celui-ci. Or qui lit encore des pavés aujourd’hui? Déjà que quasiment personne n’a lu les quelque 200 pages d’À tous les airs. À quoi ça sert d’avoir des amis sur Facebook si personne ne virtualise son amitié au point d’acheter concrètement tes livres? Un like ne dispense de rien. Hier matin, tu as fait le compte: 7% des gens qui te suivent ont acheté À tous les airs. Tu aimes quantifier les choses, savoir où tu en es. Évidemment que tu achètes le livre de chaque écrivain.e avec qui tu es ami sur Facebook, et ce dès sa sortie. Ce n’est pas comme si on demandait de les lire, ces foutus textes. Il paraît que Francis Rissin est bien. Tu le liras peut-être. Tu n’es pourtant pas ami avec son auteur sur Facebook. En attendant, Nothomb est toujours dans la course au Goncourt. Hier matin, tu as lu aussi un truc sur le Nobel. Il paraîtrait qu’Anne Carson ait des chances de l’obtenir. Tu n’imaginais pas qu’elle ait pu être Nobélisable. Il faut une majuscule, à « Nobélisable »? Tu réalises en l’écrivant à quel point ce mot est moche; visuellement, tu veux dire: la majuscule doit y être pour quelque chose — c’est comme si elle tentait désespérément de contrebalancer le poids de toutes ces lettres qui courent à droite. C’est que tu aimes mesurer les choses, savoir où tu en es. Il paraît que pour les taupes une solution consiste à les attendre à l’aube, une pelle à la main.